Измена

Без звонка - к тебе, туда,
Где
Натяжной потолок под три метра,
Сорок два километра,
За МКАД
Ради сонного твоего привета...
Чай в чашке с плесенью -
Пару месяцев
цветет себе, может,
Вырастет что то полезное...
Диван разобранный,
Старые простыни,
Бардак, живущий на полных правах с тобой...
Как все уютно, так все просто -
Сейчас ворвусь к тебе в комнату, обниму...
Только зонт на крючке в прихожей почему-то чужой.
И чьи-то туфли,
Мокрые, с натекшими лужами,
Плащ, на тумбочке.
Женский голос простуженный,
Из кухни, где я
все чашечки знаю наперечет
И посадила кактус...
Звук поцелуя, смех
Из крана снова течет...
Как хорошо, что не надо
Громко Прощаться;
И приходить без звонка.
Помадой на зеркале -
Размашистое красным
Незаслуженное тобой
пока.