Лирика безо всякой физики

"Когда поэт, описывая даму,
Начнет: "Я шла по улице. В бока впился корсет", -
Ты "я" не понимай, конечно, прямо -
Что, мол, под дамою скрывается поэт.
Я истину тебе по-дружески открою:
Поэт - мужчина. Даже с бородою". (с), Саша Черный.
Есть такое понятие в литературоведении: лирический герой.
В "Грозовом Перевале" повествование от имени молодого англичанина ведет Эмилия Бронте. Современный польский писатель Анджей Заневский, чья повесть "Крыса" написана от лица (или от морды?) самца крысы, как нетрудно догадаться, никогда крысой не был. А Герберт Уэллс не сталкивался с инопланетянами.
О чем бишь я? Да о том, что можно писать от первого лица не о себе.
Не спешите ни злорадствовать, ни утешать меня - меня лично! - когда я забабахиваю какой-нибудь баппский щиподушательный текст.
Вполне возможно, что я мужчина. Вполне возможно - с бородою. )))