О рыбах и смерти...

Мой ребёнок вторую неделю как на даче. Гармонично сосуществует с дедушкой.
В понедельник поехал к ним.

На трассе, примерно на полпути, - гипермаркет.
Заруливаю на стоянку, вхожу внутрь и направляюсь в рыбный отдел: хочу вечером съесть рыбу, запечённую на углях.

Мне повезло: в аквариуме плавают карпы. В соседнем аквариуме - дохлые стерляди.
Мне не нужны дохлые стерляди. Мне симпатичнее живые карпы.

Рядом стоит женщина. Держит за руку девочку. Девочка возраста примерно как моя дочь.

Подходит продавец: чё надо?
Говорю: поймайте мне двух карпов.

Потом спохватываюсь и обращаюсь к женщине: она тоже хочет купить рыбу? Тогда я бы подождал своей очереди.

Нет-нет, что Вы, отвечает она, мы просто смотрим на рыбок.

Я в ответ светло улыбаюсь женщине. Я понимаю её.
Мы с дочкой тоже любим посмотреть на рыбок.

А также побывать на ското-бойне.
Поглазеть на коровок.

И посетить живодёрню.
Полюбоваться на лошадок.

Я думал, продавец залезет в аквариум и станет руками хватать рыб.
Но он оказался хитрее: принёс сачок.

Ой, Маша, говорит женщина, посмотри: сейчас дядя станет ловить сачком рыбок.

Продавец подаёт мне рыб, упакованных в полиэтиленовые пакеты.

Карп - рыба сильная и живучая.
Обе рыбы неистово бьются и изгибаются в пакетах.

Ой, Маша, говорит женщина, посмотри, как рыбки прыгают.
И рукой этак плавно поводит, привлекая внимание девочки.

Тут подходит мужчина, слышит слова женщины и говорит: ага, РАДУЮТСЯ.

И ржёт, довольный собой.
И я ржу, довольный мужчиной. Мне нравится такой жизнеутверждающий цинизм.

Я забросил пакет с рыбами в багажник и поехал дальше.

Еду в молчании. То есть без музыки. У меня какое-то странное состояние. Задумчивое.
Слышу, как рыбы колотятся в багажнике.

И стало мне жутковато.
Представил, что это я в багажнике, живой, голый, упакованный в полиэтиленовый пакет и почему-то весь обсыпанный рыбьей чешуёй.
И будто бы я потею, задыхаюсь и не в состоянии почесаться.
И вот это обстоятельство - не могу почесаться - кажется мне самым мучительным.


Была у меня знакомая девушка.
Как-то выяснилось, что она не ест рыбу.
Как это ты не ешь рыбу, спрашиваю. Что ты мне тут изображаешь неприступную недотрогу? Если ты не ешь рыбу, значит, ты меня не уважаешь. Ты меня не уважаешь?

И рассказала она мне историю, приключившуюся с ней в раннем детстве.
Принёс папа домой карпа. Огромного. Живого.
Запустили его в ванну.

Карп плавает, девочка в восторге.
Щекочет пальчиком ему брюхо. Карпу нравится, поэтому он иногда подвсплывает кверху брюхом.

А вот хлебный мякиш, который предлагала девочка, карп поедать не стал. Наверное, не голодный. Или настроения не было.

Бабушка тем временем точит ножи булатные.
А дедушка одел девочку и отправился с ней гулять.

Возвращаются они с прогулки - нет карпа.
Где он?
А он, говорит бабушка, умер. И я его похоронила.

Смотрю, рассказывает девушка, на кухонном столе - миска с мукой и куски мяса.
Я сразу поняла, что это - останки моей рыбки.
Со мной случилась истерика.
И обидно стало, что меня обманули.
Если бы дедушка не увёл меня гулять, я не позволила бы зарезать рыбу.


Вечером я потрошил рыбу.
Ребёнок вертелся рядом и особого интереса не проявлял.
Будем есть рыбу? спрашиваю.
Да, отвечает. И кормит кашей куклу.

Поздно вечером сидим у костра: дедушка, я и дочь, забравшись ко мне на руки.

Я ем запечёного карпа.
Подкармливаю дочь кусочками рыбы. Она охотно ест за компанию со мной.

Ем я и размышляю, есть ли у рыб душа.
На всякий случай, из осторожности, решаю, что душа у рыб есть.

Это решение, впрочем, не убавило мне аппетита.
И вовсе не потому, что я эмоционально недоразвит и утратил нравственные ориентиры.

Просто дедушка - отменный кулинар.


Ребёнок у меня спрашивает:
"Пап, а если я умру, ты заведёшь себе другую дочку?"

Я ответил сразу, не раздумывая:
"Если ты умрёшь, я не стану жить вечно. Я умру сразу за тобой. Ты и соскучиться не успеешь, как я - вот он. В общем, малыша, перестань думать о разных глупостях. Я всегда буду рядом. Сейчас - немного впереди. А когда ты станешь совсем взрослой тётей - чуть позади. За правым плечом. Покажи, где у тебя правое плечо. Правильно."

Вспоминая этот разговор, я думаю, что если бы я дал себе возможность поразмышлять над ответом, я ответил бы теми же словами.

Было изменено: 12:44 29/06/2011.