Письмо...

Ты... Главное забудь меня! Прошу тебя! Забудь! Хотя нет, лучше вспоминай иногда. Изредка. Фотографии, очень тебя прошу, сожги все фотографии, где мы вместе, вообще все те, где есть я. Хотя лучше оставь их, чтобы твое сердце вздрагивало, когда ты видишь, насколько я красива, мои изгибы, линии, наклоны головы, искорки моих глаз, блеск волос, все что касается меня. Впрочем, даже если у тебя не будет ни одной фотографии, я останусь в твоей памяти. Поселившаяся в твоей памяти. Навеки поселившаяся в твоей памяти. Так и буду. Врезалась и осталась там.

Не читай того, что я пишу, не читай! Как будто я пишу свои мысли для всех остальных кроме тебя. Помни об этом!

Да, еще не спрашивай обо мне! Ни у друзей, ни у знакомых, не спрашивай, не надо! Знай, я была, есть и буду счастлива. С тобой или без тебя счастлива. И когда ты закроешь глаза, там буду я, заливающаяся смехом. Множество ярких вспышек в памяти. В твоей памяти. Навсегда в твоей памяти.

Не ищи меня! Не врывайся в мою жизнь ночными пьяными звонками! Никогда не пиши мне! Хотя даже если будешь искать меня, все равно не найдешь... Я как будто растворилась в воздухе... Меня нет, но вместе с тем каким-то непостижимым образом я окружаю тебя постоянно. Не пытайся понять, как это вышло. Все равно бесполезно...

Не скучай по мне! Не скучай по мне! Никогда не скучай по мне! Забудь! Как будто это был такой сон про меня. А однажды ты проснулся, а меня уже нет, я же тебе просто приснилась... Причудилась? Привиделась? Придумалась?

Запивай меня алкоголем, пытайся забыть меня со случайными женщинами. Гоняй под двести, не гоняй, это вряд ли тебе поможет. Я же у тебя под кожей. Под кожей. Под кожей...

Причудилась? Или все-таки была? Что же это было на самом деле? Ну что? Бывает же такое. Женщины уже нет, а вопросы еще остались... Женщина... Любимая? Бывшая? Настоящая? Единственная? Родная? Вечная? Невероятная? Особенная? Та, которая засыпала на твоем плече, какая она? Ну какая?

А ты не верил, все думал я шучу. Женщина порой бывает таким наркотиком, что никакими другими не вышибешь. Не думай обо мне! Не думай! Не думай! Не ищи меня! Не звони, тем более не пиши, я же во всем, что касается писем слабая. Да и вообще я теперь слабая. После тебя. Я говорила тебе спасибо за это? Спасибо тебе. Вот теперь действительно все. Прощай.