а вы любите одиночество?

Жить на острове, где не живет никто.
Тишины нет ветер, прибой, птицы и еще что-то шуршащее в траве постоянно напоминают, что ты не один. Но всё же один. Можно сутками молчать или длинно и изощренно говорить с камнем, о который споткнулся. Не заботиться о выражении лица.
Не объяснять. Пить просто так - не за компанию или по поводу, а потому что захотелось холодного. Большими торопливыми глотками, ледяной ком вниз, во рту еще долго остается привкус чернослива или ежевики. Чернослива. Ловить еду в море, сомневаясь, тыкать в неё, извивающуюся, веточкой, решая съедобная или нет, плюнуть, отпустить и открыть очередную банку с паштетом.
Можно долго-долго неподвижно лежать лицом вниз на мелководье, наблюдая за суетой морской живности мелких крабов, морских ежей, рыбешек, медуз и еще всякого разного, названия чему ты не знаешь. И не надо. Очень нравится смотреть на морских звезд. Именно они настоящие, как на флагах и гербах, как рисуют дети, а не те светящиеся точки над головой.
Можно по ночам заплывать далеко в море. Нет страха утонуть, потому что это было бы слишком красиво и карамельно. Послезавтра тебя заберет отсюда человек, здороваться с которым ты так и не научился, хотя прошло уже три года.
Вернуться домой, снова привыкнуть к погоде и людям, работать, говорить по телефону, очень много говорить по телефону, встречаться, убеждать, уговаривать, доказывать. Зарабатывать деньги.
Раз в году покупать себе неделю одиночества.

Было изменено: 16:15 04/04/2008.