"ЕЖЕ" от 1 августа 2007 г.
Приснился такой сон

Приснился такой сон

*Семейные ценности*

Как в дешевом американском кино...
Я сижу на трибуне стадиона. По полю носятся двадцать маленьких футболистов. Мой взгляд прикован к одному из них - светловолосому мальчику в полосатой форме. Он играет, как бог. Его технике владения мячом позавидовали бы гранды мирового футбола. Прием, молниеносная обработка, удар... Гол!!! Я вскакиваю. Я ору громче всех. Я счастлив. Светловолосый малыш, так лихо закрутивший мяч под перекладину - мой сын. Его зовут Лю. Ему пять лет.

Стоп! Что-то здесь не так! В этом возрасте мяч, в лучшем случае, гоняют во дворе. Семейные ценности по-американски никак не вяжутся с презрительным "сокер". И потом... Моему сыну сейчас два года и три месяца. Его зовут Илья. Я называю его Люха или Лю.

Мы идем с ним по длинному деревянному мостку: три узкие дощечки в ширину, начала не видно, конца тоже. Кругом вода. В этом мире нет ничего больше: вода, бесконечная дорожка посредине, я и Лю. Мой сын просит разрешения искупаться. Мы останавливаемся. Я оглядываюсь, подыскивая место для купания. В нескольких метрах от нас, в той стороне, откуда мы пришли, стоит она. На ней длинная белая сорочка, она босая. Моя жена. Бывшая. Люхина мать. Ее зовут Татьяна. Когда-то я называл ее Чудо. Он зовет ее Ма или Тата. Она показывает рукой вокруг себя. Теперь я вижу. Сквозь кристально-прозрачную линзу воды, со своей стороны мира, на нас смотрят водоросли. Они смотрят длинно - с глубокого дна и до самой поверхности. Надо подыскать другое место для купания. Лю смеется. Ему не терпится найти себе кусок водной глади, где можно поплавать. Он срывается и бежит по мостку, теряет равновесие, плюхается в воду. Через мгновение его голова скрывается из виду. Я добежал в три секунды. Судорожно шарю руками в воде, нащупываю: вот макушка, уши... Отчаянно пытаюсь вытащить сына на поверхность. Он ускользает. Мои руки пусты.

Я знал, что рано или поздно это случиться. Лю понадобится свое пространство. Он захочет дышать своим воздухом, пусть даже для этого ему придется отрастить жабры. Почему так рано?! Почему сейчас?! Риторика. Мне остается только смириться.

Что же, давайте пить чай. Татьяна знакомит нас и разливает по чашкам душистый напиток. Мне - крепкий и горячий, без сахара, как я люблю. Мы жмем друг другу руки, усаживаемся за стол. Я не запомнил его имени, но он хороший малый. Он улыбается и рассказывает какие-то смешные истории. Периодически с нежностью посматривает на Татьяну - видно, что он ее любит. Во мне нет ни капли ревности. Когда-то давно я ее съел. Без остатка. Я пошел в свой любимый ресторан, заказал сочную баранью котлету, порцию самой ядреной горчицы и сто водки. Выпил и с аппетитом закусил. Когда я оттуда вышел, ревности больше не было. Я ставлю пустую чашку на стол и поднимаюсь. Спасибо, приятно было познакомиться, мне пора. Она идет меня проводить. У двери она подставляет мне свои губы, и я их целую. Сейчас мы ближе, чем в те дни, когда спали в одной постели. Не именно сейчас - в секундном касании губ. Это "сейчас" растянуто во времени, в котором каждый из нас живет своей жизнью.

Интервью давал:

чернила