Интересная Москва
"Любовь к тебе как бедствие..."

10 Сен 2018, 20:08Лана Свет  
"Любовь к тебе как бедствие..."

В нашем отечественном кинематографе нет, наверное, фигуры трагичнее, чем эта актриса. И нет другой судьбы, которая бы имела такую амплитуду: сначала жизнь закинула ее далеко наверх, на самую вершину Олимпа, а потом резко сбросила вниз. И она разбилась, как маленькая хрупкая статуэтка...

БЛОНДИНКА НОМЕР 3
На взлете ее артистической карьеры Валентину Серову называли третьей блондинкой советского экрана после Любови Орловой и Марины Ладыниной.
Хотя как женщина она была много привлекательнее второй и естественнее, нежнее, женственнее первой. Просто ее меньше снимали: у Орловой и Ладыниной были мужья режиссеры, которые сделали из своих жен звезд. А Валентина Серова таких привилегий в кино не имела, с режиссерами ради ролей романы не крутила. И, хотя недобрая молва приписывала ей крайнюю легкомысленность и женскую нестрогость, Валя собою не торговала. И по этой причине или по другой много не снималась. Мы запомнили ее всего в двух- трех ролях. Зато каких!
"Все стало вокруг голубым и зеленым..." Это пела ее влюбленная героиня в "Сердцах четырех". Песня жива до сих пор в исполнении Серовой голос у Валентины был несильный, но невероятно обаятельный. Она пела сама и в картине "Жди меня". Помните ее неподражаемую интонацию: "Сколько б ни было в жизни разлук, в этот дом я привык приходить"?
Она любила веселые компании, была общительной и жизнелюбивой, доверчивой и беспечной. И мало беспокоилась о своей репутации что было, то было.
Самая женственная актриса из довоенного и послевоенного поколения актеров, Серова обладала необычайным магнетизмом. Этот мягкий, ласковый взгляд исподлобья сводил с ума мужское население страны. У актеров это качество называют манкостью. Валентина Серова могла кружить головы, даже сама того не желая.
Но удивительное дело при этом она не обладала совершенством форм и линий. Фигура непропорциональная. Слишком длинные руки. Плечи широкие, бедра узкие как у мальчишки. И попка не с волнующим изгибом, а совсем плоская. Одно достоинство грудь высокая.
Валентина не злоупотребляла косметикой, любила закрытые платья с милыми кружевными воротничками. Ценила домашний уют, была гостеприимна и толково хозяйничала на кухне. Люди, хорошо знающие Серову, отмечали ее доверчивость, щедрость и необычайную доброту. Но с учетом переменчивого, своевольного характера актрисы ладить с ней было не так просто. Валентина знала себе цену.
Вот такая женщина оказалась в самом эпицентре мужского поклонения, женской зависти, обывательских разговоров, слухов и сплетен и удерживала этот жгучий интерес к себе почти два десятилетия. Именно ее личная жизнь, что невероятно для того времени, получила грандиозный общественный резонанс. Серова была на виду у всей страны не только благодаря своей профессии имя ей сделали ее мужчины.

ПЕРВОЕ ЗАМУЖЕСТВО
Анатолий Серов был самым завидным женихом Советского Союза. Потому что летчик ( летчиков в то время обожали так, как ныне звезд шоу-бизнеса). Потому что герой только что вернулся из Испании весь в лучах воинской славы. Потому что холост и хорош собой. Потому что ни у кого в Москве не было такой шикарной красной машины с откидным верхом...
Начинающая театральная актриса с рабоче-крестьянской фамилией Половикова влюбилась в героя с первого взгляда. Чувства оказались взаимными. Молодой семье выделили пятикомнатную (!) квартиру в самом центре столицы, с высоченными потолками и камином, обставленную дорогой мебелью.
Деревенская девчонка с Украины, малообразованная ( у Валентины было неполное среднее), она едва ли не в одночасье оказалась на самом верху социальной лестницы. Летчика-героя ласкала правительственная верхушка. Где бы ни появлялась эта пара, она сразу же становилась в центре внимания. Каждый день как праздник. Встречи, друзья, застолья...
В этой атмосфере праздника Валентина Серова прожила год. Ее муж погиб во время испытательного полета на новом двухместном самолете вместе со знаменитой летчицей Полиной Осипенко.
... Валентина в тот день была на репетиции. Неловко взмахнув рукой, разбила часы. Часы остановились. Это была плохая примета, а она в приметы верила.
За кулисами откуда-то появились военные. Ее посадили в машину. О том, что муж погиб, не сказали готовили. Сообщили для начала, что сильно ранен.
В день, когда газета "Правда" поместила некролог и статью во всю полосу с фотографиями, она играла в театре. Пустенькую комедию, почти ничего не соображая. Все было ужасно! За исключением одного она была беременна.
Сын Анатолий ( конечно, она назвала его отцовским именем) родился через четыре месяца после смерти Серова.

СТАРЫЕ ПИСЬМА... Она постарела и подурнела как-то очень быстро. В 40 лет ( это разве возраст для актрисы?) ее уже перестали узнавать на улице. В своем родном Ленкоме играла третьестепенные роли. В кино ее больше не приглашали: Серова считалась работником ненадежным могла запросто сорвать съемки. Она вовсю пила... И до бесконечности читала и перечитывала старые письма. Письма возвращали ей прошлое когда она была молода, красива, любима и знаменита.
Дочка Маша после смерти матери отдала письма отцу по его просьбе. Это было незадолго до его смерти. Симонов лежал в больнице. Она отнесла материнский архив, ожидая, что он возвратит хотя бы часть как память о матери.
Отец своих старых писем не отдал. Маша, вернувшись за архивом, обнаружила его резко постаревшим, поникшим. Словно раздавленным заново пережитой бедой.
" Прости, моя девочка, - сказал он на прощание, - но то, что было у меня с твоей матерью, было самой большим счастьем в моей жизни... И самым большим горем".
Он уничтожил всю переписку.
Но остались стихи. Знаменитое "Жди меня" с посвящением ей, Валентине Серовой. Цикл "С тобой и без тебя". И несколько прозаических вещей, которые он написал уже после ее смерти. Это были пронзительные повести о любви, где герой военный журналист, а героиня актриса.
Симонов негодовал, если кому-то приходило в голову проводить аналогию с его биографией. Аллу Демидову сняли с роли в фильме "Двадцать дней без войны" по одноименной книге Симонова за то, что показалась ему похожей на Серову. Он даже фамилию своей бывшей жены никогда не упоминал. Считалось, что он счастлив в своем последнем браке. Но позабыть главную женщину своей жизни он так и не смог.
"Пусть прокляну впоследствии
Твои черты лица,
Любовь к тебе как бедствие,
И нет ему конца...".

ОНА ЕГО НЕ ЛЮБИЛА?
Это бедствие началось для него, едва они познакомились.
Версий знакомства Валентины Серовой и Константина Симонова несколько.
По первой версии, он влюбился в молодую вдову, увидев ее на сцене, и стал постоянным поклонником передавал цветы, ожидал ц театрального входа.
По другой версии Симонов познакомился с Серовой, когда пришел к ней в дом по заданию редакции написать статью о только что погибшем муже.
По третьей, все началось с новой пьесы, которую начинающий драматург Симонов принес в театр. Серовой предстояло сыграть главную роль. А называлась пьеса "История одной любви".
Но история их любви никак не желала складываться. Он ее любил, желал и мучился безответностью. Молодой, талантливый, успешный литератор дарил актрисе стихи, писал для нее пьесы. Интересный мужчина красиво ухаживал за прекрасной женщиной роскошные букеты, рестораны... И она сдалась пустила его в свой дом. Но не в свое сердце.
Слово "люблю" Симонов впервые услышал от Серовой, когда она провожала его на фронт. Впрочем, он достаточно красноречиво описал этот эпизод в своих стихах. Как и многие другие этапы их взаимоотношений.
Но так ли искренна была наша героиня в тот драматический момент? Не хотела ли она просто утешить, подбодрить любящего мужчину, с которым расставалась надолго, может быть, навсегда?
Все, кто близко знал эту пару, считали: Серова Симонова не любила. Он ее да. Она лишь позволяла любить. Главным мужчиной в ее жизни была Анатолий Серов.

СВАДЬБА И РАЗВОД
Они все-таки поженились в 1943 году. После войны он построил для нее загородный особняк в Переделкино с большим участком и бассейном. У Валентины была спальня на втором этаже с собственной террасой и балконом, со второго этажа прямо по пандусу можно было скатиться в бассейн с горки. Рассказывают, однажды хмельная Валентина, как была, в голубом шифоне и золоченых туфельках, съехала с горки в бассейн и плавала там, хохоча ( "Я русалка!") к восторгу пьяных гостей.
В доме всегда было много друзей и знакомых, звучала музыка, рекою лилось вино. Красивая жена украшение стола. Симонов сам наливал Валентине: "Выпей, Васька!" ( так он по- домашнему звал жену). Алкоголь смягчал колючий характер жены с подвыпившей "Васькой" ему было проще и за столом, и в спальне.
Симонов становился важным литературным чиновником. Они поменялись ролями. Уже не он муж Серовой, а она жена Симонова. Он уезжал в длительные командировки за границу в составе советских делегаций, став популярным, читаемым и узнаваемым. Она, оставшись в одиночестве, все чаще заглядывала в бутылку.
Родившаяся дочка Маша по логике событий должна была сблизить их. Но этого не получилось. Через четыре года он напишет:
"... Упреки поздно на ветер бросать,
Не бойся разговоров до рассвета.
Я просто разлюбил тебя, и это
Мне не дает стихов тебе писать".
Валентине доброжелатели советовали: "Назло ему не давай развода". И она рвала повестки в суд. И пила уже по черному, допившись до больницы.
Он советовал ей выйти замуж, желал счастья, упрекал в том, что она разбила ему жизнь - и все в эпистолярной форме. Валентина злилась: литературная форма отношений ее не грела.
Они развелись в 1957 году.
Новая женщина Симонова Лариса Гудзенко, вдова поэта Семена Гудзенко и генеральская дочка, была дамой образованной занималась русской и зарубежной живописью ХХ века. Она была молода, умна и уверена в себе. Родила Симонову дочку Сашу, которую он очень полюбил.
Но стихов своей молодой жене Симонов не писал и героиней своих произведений не делал...

ПРОШЛОЕ ТАК И НЕ ОТПУСТИЛО
Валентина страшно тосковала. Оказывается, она не могла чувствовать себя счастливой без него. Вот открытие! Но если это не любовь, то что это? Болезнь, наваждение?
Актриса Инна Макарова вспоминает. Как Серова будила ее ночными телефонными звонками изливала душу: "Но мне и без всяких слов было ясно, что пятнадцать лет, прожитые вместе с ним, не отпускают ее. Чужой, далекий, при всех своих регалиях и тиражах, при новой жене и дочке, он никакое для нее не прошлое, а вечно длящееся настоящее. Его любовь, его стихи, его восторги и обиды, его обожание и ненависть, его усталость от нее, его одиночество и не проходящая тоска последних лет, когда стихи кончились и любовь кончилась, хотя тогда она нуждалась в нем больше, чем когда- либо прежде, - все это было сейчас, сию минуту".
Серова умерла в 1975-м год со своим несчастным, незадачливым сыном. Ей было всего 56 лет.
Валентину обнаружили на полу в коридоре собственной нищей квартиры с разбитым, черным от запекшийся крови лицом. Из квартиры было вынесено все, что только можно унести ( не то сама распродала на выпивку, не то собутыльники помогли).
По официальному заключению, смерть Валентины Серовой наступила от сердечной недостаточности, усугубленной ушибом ( падая, ударилась головой).
Но ту же пошел слух, что Серовой " помогли": удар по голове якобы был нанесен тяжелым предметом типа молотка.
В последнее время Серову усиленно обхаживал один молодой мужчина, работник сцены Театра киноактера, где Серова числилась и даже получала маленькую зарплату. И, судя по всему, всерьез претендовал на ее жилплощадь...

НА ПОХОРОНЫ НЕ ПРИЕХАЛ
Актриса Лидия Смирнова в своих воспоминаниях пишет: "В фойе театра поставили гроб. Очень хорошую нашли фотографию, на ней она такая обаятельная. А в это время Костя... находился в Доме творчества, в Ялте. Мы бросились ему звонить. И когда я сказала Косте, что Вали нет, он закричал. Я поняла, как ему было тяжело такая любовь не проходит. Он попросил, чтобы купили побольше цветов и чтобы а похоронах играла музыка, чтобы она пела свои песни. Мы это выполнили. Ее слабенький, тоненький, нежный голосочек звучал во время траурной церемонии...".
Он не приехал на похороны. Зачем? Хоронить старую алкоголичку? Такой он видеть ее не хотел. А свою Ваську он похоронил в сердце много раньше.
... Удивительное дело: живой классик, которого любила власть и которому официально был присвоен статус выдающегося писателя, автора книг о войне, Симонов в народную жизнь вошел как автор популярных любовных стихов. И в этом качестве остался. Оказалось, что реальная история его любви к красивой и ветреной женщине людям куда интереснее его военных романов и мемуаров.
Позднее Симонов сердился, когда ему напоминали этот факт биографии. Но ведь он сам написал когда-то эти пророчески строки:
"Будь хоть бедой в моей судьбе,
Но кто бы ни судил,
Я сам пожизненно к тебе
Себя приговорил".