"Апокрифы", стр. 274 из 895
(неотредактированные истории)

Лишь создаем иллюзию "совместного" бытия. И никто в этом не виноват - сначала у тебя много работы, а теперь вот и у меня. Я не понимала раньше, как можно так работать, чтобы не оставалось времени даже набрать номер любимой девушки. А теперь. Теперь все по другому. Я начинаю замечать, что мы совсем не подходим друг другу. Все-таки эта дурацкая разница в возрасте дает о себе знать. Я живу чувствами, сердцем и душой, а ты. ты живешь разумом, расчетливостью и холодным рассудком. Ты уже переживал все мои состояния, давно, ровно двадцать лет назад. И все чаще я тебя не понимаю. Мне хочется эмоций, взрывов в душе, переживаний от тебя, а ты. ты убиваешь своей холодностью, и просто говоришь, что уже стар для этого. Хотя мне почему-то кажется, что мужчина к 44 годам может в себе сохранить хоть капельку безрассудства. Но это уже не важно.

Как-то незаметно я потеряла тебя. Пытаюсь порвать эту бесконечную череду горя и счастья, но, видать, не получится. Знаешь, а я пыталась забыть тебя, найти себе кого-нибудь помоложе, как ты советовал. Нет, милый, у меня нет сил искать, да и желания особого тоже нет. Да и как-то страшно начинать все заново; знакомиться, пытаться произвести хоть какое-нибудь впечатление, изображать из себя влюбленную страстно-пылкую девочку - не хочу! Потому что знаю, что буду представлять тебя, как бы ты себя повел, что ответил бы, как улыбнулся, как бы обнял, да можно бесконечно продолжать. Я чувствую, что ты почему-то не отпускаешь меня из своей жизни, из своего сердца. Я хочу уйти, но не могу. Что-то держит меня рядом с тобой, что-то заставляет набирать твой номер снова и снова, что-то ёкает в груди, когда тебя вижу.

А за окном эта черная ночь. Пытаюсь вспомнить все ночи, проведенным вместе. Для меня до сих пор они остаются самыми счастливыми, нежными и безумными. Сколько души ты вкладывал тогда в каждое свое движение, в каждое слово, даже в твоем дыхании чувствовалось безумие... А теперь? Где это все? Почему так? Нет, все нормально, только чего-то не хватает. А может, мы уже настолько привыкли друг к другу, что уже все равно? Не хочу! Мне не все равно! Я все еще жду тебя с твоей поздней работы, чтобы позаботиться о тебе. А тебя нет. Знаю, что как только ты сможешь, то приедешь, знаю. Но знаешь, как трудно ждать? А я жду, я никак не могу себя заставить лечь спать без тебя. Она становится такой большой без тебя, эта кровать. Но я все равно буду тебя ждать.